Долгие, ожесточённые споры, начавшиеся ещё в XVIII в. между двумя выдающимися математиками, наконец завершились этим летом, когда их потомки встретились на нейтральной почве, чтобы «похоронить топор вражды» и заключить мир. Символично, что сделали они это в замке эпохи Возрождения в пригороде Парижа, где производятся шампанские вина, — бывшем доме третьего математика, в своё время безуспешно пытавшегося примирить несговорчивых соперников.

Противники — англичанин Брук Тейлор и швейцарец Иоганн Бернулли — едва ли могли стать друзьями. Они были по разные стороны баррикады, разделявшей научную общественность XVIII в. и возникшей в результате споров по поводу того, кто первым изобрёл дифференциальное и интегральное исчисление: сэр Исаак Ньютон (земляк и любимец Тейлора) или Герман Готфрид Вильгельм Лейбниц (которого поддерживал Бернулли). В настоящее время историки склоняются к мнению, что оба учёных сделали свои открытия независимо друг от друга.

Однако антагонизм между Тейлором, который известен главным образом как автор теоремы, носящей его имя, и Бернулли, одним из крупнейших математиков своего времени, был значительно глубже. Оба они принадлежали к числу математиков, пытавшихся расширить первоначальные формулировки дифференциального исчисления и применить теорию на практике. И здесь Тейлор, что называется, наступил на больную мозоль Бернулли.

В своей основной работе «Метод приращений» Тейлор затронул многие вопросы, над которыми уже работали Бернулли и другие учёные. Однако Тейлор не сделал ссылок ни на кого, кроме Ньютона. Бернулли особенно остро отреагировал на такое пренебрежительное отношение и ответил публикацией анонимного эссе, в котором Тейлор обвинялся в плагиате.

Тейлор распознал Бернулли как автора эссе и в свою очередь — также анонимно — опубликовал сочинение, в котором оправдывал себя. Но на этом он не остановился, позволив себе оскорбительные замечания в адрес Бернулли по поводу математической ошибки, допущенной последним за несколько лет до этого. Война началась, и в течение нескольких последующих лет Тейлор и Бернулли продолжали обмениваться ударами. Споры постепенно утихли лишь после 1719 г., когда Тейлор опубликовал полемическое эссе, направленное против Бернулли, и затем по существу прекратил отвечать на продолжающиеся нападки со стороны противника.

Внимание Тейлора переключилось на другие проблемы, но гнев Бернулли не утихал. В 1731 г., когда Тейлор умер в возрасте 46 лет, пережив смерть двух своих жён, умерших одна за другой при родах, Бернулли заметил: «Тейлор мёртв. Судьбе было угодно, чтобы мои противники умерли раньше меня, хотя они все были моложе. Он был шестым из числа тех, что умерли за последние 35 лет... Все они нападали на меня, хотя я не сделал им ничего плохого. Кажется, сами небеса мстят им за меня».

Пока Бернулли и Тейлор воевали друг с другом, их общий друг Пьер Ремо де Монмор, внёсший значительный вклад в теорию вероятности, несколько раз пытался примирить противников. Призывы французского математика, оставшиеся безрезультатными в своё время, были наконец услышаны теперь благодаря усилиям Леноры Фейгенбаум из Тафтского университета, занимавшейся историей математики и редактировавшей издание избранных писем Тейлора. По её предложению 7 июля Франсуа и Элен Кромбе (первый — потомок Ремо де Монмора) охотно раскрыли двери замка Ремо, который в настоящее время является их домом, для Фейгенбаум и потомков противоборствовавших математиков. Среди них были Чалмерс Е. Ф. Тренч из Слейна (Ирландия), представлявший Тейлора, и Рене Бернулли из Базеля (Швейцария).

В бывшем салоне Ремо в присутствии хозяев и других свидетелей Ч. Тренч и Р. Бернулли обменялись тостами, выпив по бокалу шампанского (предложенного семьей Кромбе), и пальмовыми ветвями (предоставленными племянницей Тренча). Позже они вышли из замка, перешли через подъёмный мостик над пустым поросшим травой рвом и выкопали яму на опушке леса. Здесь с запозданием на 275 лет они похоронили топор (предоставленный Фейгенбаум), заключив мир раз и навсегда.

Пальмовые ветви увенчали мир, заключённый между Ч. Тренчем (слева) и Р. Бернулли (справа) и завершивший вражду между их предками, математиками XVIII в. Бруком Тейлором и Иоганном Бернулли. Фото Рики Рустинг.